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Da Dubos a Rousseau e oltre
Enrico Fubini
1 Il  problema del  rapporto tra musica e  parola,  tra linguaggio dei  suoni  e  linguaggio
verbale  è  vecchio  come il  mondo e  si  potrebbe  scrivere  un imponente  volume per
raccontarne la storia. Tuttavia ci sono momenti nella storia del pensiero umano in cui
tale problema ha assunto una rilevanza decisiva ed è diventato centrale nelle riflessioni
dei  filosofi.  Il  secolo dei  lumi indubbiamente rappresenta un momento chiave nello
sviluppo di questo problema perché apre la porta ad una nuova visione delle relazioni
tra musica e linguaggio verbale. La piramide delle arti secondo cui in vetta c’è la poesia
e al  livello più basso la musica,  classificazione ancora largamente sostenuta almeno
nella prima metà del secolo XVIII, persino da Voltaire, era destinata non tanto ad un
capovolgimento quanto ad un sovvertimento radicale che avrebbe visto musica e poesia
in una situazione di complicità e di stretta relazione non più scindibile. Molti pensatori
in particolare del Settecento francese hanno messo questo tema al centro della loro
riflessione aprendo nuove strade non solo all’estetica musicale ma a tutto il pensiero
estetico nella sua globalità. 
2 La nuova attenzione dei pensatori settecenteschi a questo problema ha avuto origine
senza  dubbio  dallo  sviluppo  prorompente  del  melodramma in  tutta  Europa.  Nuovo
genere nato all’inizio del XVII secolo, il melodramma è forse qualcosa di più di un nuovo
genere:  si  tratta  di  una  invenzione  destinata  a  portare  nuova  linfa  al  linguaggio
musicale, al teatro, e alla stessa poesia. Forse non è esagerato affermare che la nascita
del melodramma e il suo sviluppo nella società Europea del XVII e soprattutto del XVIII
secolo ha rappresentato una vera e propria rivoluzione nella storia della musica e delle
arti. Il problema chiave posto dal melodramma era proprio la cooperazione o meglio la
fusione di musica e poesia sulla scena teatrale. Ma questo fenomeno non poteva non
suscitare  interrogativi  fondamentali  e  cruciali:  questi  due  linguaggi  che  nella  scala
tradizionale delle belle arti si trovavano ai poli opposti e comunque apparivano così
eterogenei  e  difficilmente  avvicinabili,  come  potevano  convivere  e  fondersi
efficacemente e produttivamente? Il primo sembrava rivolgersi essenzialmente ai sensi
e  al  nostro  apparato  emotivo,  il  secondo  essenzialmente  alla  nostra  ragione  e  alle
nostre  facoltà  intellettive.  Può  esserci  una  parentela  e  una  cooperazione  tra  i  due
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campi,  tradizionalmente  estranei  se  non nemici?  Dal  momento  che  il  melodramma
andava  assumendo  un  peso  non  certo  trascurabile  nella  vita  e  nella  società
settecentesca,  è  facilmente  comprensibile  come  questi  interrogativi,  squisitamente
filosofici ed estetici, diventassero centrali nelle riflessioni dei teorici dell’età dei lumi
per le loro vaste implicazioni. 
3 Nel corso del XVIII secolo si possono individuare due correnti per quanto riguarda il
pensiero musicale: da una parte c’è chi si preoccupa di fondare e salvare l’autonomia e
l’autosufficienza del linguaggio musicale, e Jean Philippe Rameau è in prima fila tra
questi.  Tale  messaggio verrà sviluppato e  troverà fertile  terreno nel  Romanticismo.
Dall’altra si situa chi si preoccupa invece di trovare una nuova logica che permetta di
fondare  su  nuove  basi  la  coesistenza  tra  linguaggio  musicale  e  linguaggio  verbale.
Sembrano due strade diverse e forse divergenti; ma rappresentano nondimeno vie che
s’integreranno l’una con l’altra nel secolo che verrà, ma che già alla fine del XVIII secolo
mostreranno la loro fecondità sul  piano speculativo e al  tempo stesso delineeranno
anche il futuro sviluppo della musica.
4 Si può forse convenzionalmente fissare l’inizio di questo processo di rivalutazione della
musica e soprattutto del nuovo modo di riflettere sull’unione di musica e parola con
l’abate Jean Baptiste Dubos, autore nel 1719 del famoso trattato Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture; con questo ponderoso trattato Dubos inaugura la strada che troverà
nei  decenni  successivi  molti  seguaci  sino a  Rousseau sul  tema dei  rapporti  musica-
poesia.  È  dubbio  se  Rousseau  abbia  mai  letto  le  Réflexions  critiques del  Dubos,  ma
indubbiamente  le  idee  in  esso  enunciate  hanno  avuto  un’eco  vastissima  in  tutto  il
secolo XVIII e non solo in Francia: non è azzardato affermare che la filosofia della musica
di Rousseau non sarebbe stata possibile o sarebbe stata differente se non fossero esistite
le Réflexions, in cui si ritrovano senza dubbio i germi del pensiero del filosofo ginevrino. 
5 Nel XVIII secolo la musica era considerata presso la maggior parte dei trattatisti, filosofi
e critici come un’arte minore e nelle gerarchie delle arti, così consuete durante tutto il
Settecento,  essa  occupava  l’ultimo  gradino  a  causa  del  suo  scarso  o  nullo  potere
semantico  o,  come  si  diceva  a  quel  tempo,  a  causa  del  suo  scarso  o  nullo  potere
d’imitazione.  Ovviamente  nell’estetica  settecentesca  il  concetto  chiave  di  imitazione
della natura portava inevitabilmente ad una svalutazione della musica: cosa poteva mai
imitare la musica se non pochi e forse inessenziali rumori del mondo naturale? Di per
sé questa ridotta imitazione non permetteva la creazione di opere ragguardevoli; al più
poteva servire nell’ambito melodrammatico, dove gli apparati scenici erano imponenti,
a sottolineare ed esaltare temporali, lo scorrere dell’acqua, fruscii campestri, canti di
uccelli e via dicendo. 
6 Il Dubos non ebbe mai l’intenzione e neppure la coscienza di essere un rivoluzionario,
neppure in materia di estetica ed ha ereditato pertanto il linguaggio e i concetti chiave
dell’estetica settecentesca. È noto che nella famosa querelle des anciens et des modernes
opta  per  gli  anciens,  qualificandosi  pertanto  come  uno  storico  e  un  pensatore
conservatore.  Ma la  grande  novità  del  pensiero  del  Dubos  consiste  negli  strumenti
concettuali che usa per capovolgere molti giudizi e pregiudizi del suoi contemporanei
in fatto di estetica e nello specifico di estetica della musica, pur conservando per lo più
il vecchio linguaggio. 
7 Non c’è quindi da stupirsi  più di  tanto se nel  titolo delle Réflexions non compare la
musica: nel sentire comune è ovvio che l’arte per eccellenza fosse la poesia e in secondo
luogo la pittura. La rivalutazione della musica, che a mala pena poteva considerarsi
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un’arte  al  pari  delle  consorelle,  avverrà nel  contesto delle  Réflexions,  alla  luce delle
ampie premesse esposte nei primi capitoli: forse il Dubos non era neppure del tutto
cosciente del fatto che la sua trattazione della musica ponesse problemi totalmente
nuovi nell’ambito del pensiero settecentesco e dovrà passare un mezzo secolo perché
gli  spunti  originali  e  possiamo ben dire rivoluzionari fossero raccolti  e  sviluppati  da
Rousseau, da Diderot,  da Grimm e da tanti  altri  pensatori,  soprattutto nella cerchia
degli Enciclopedisti. In altre parole nella trattazione della musica, ma già in quella della
poesia  e  della  pittura,  che  precede  quella  sulla  musica,  il  Dubos  pone  le  solide
fondamenta per sovvertire la ben nota gerarchia delle arti e per superarla in una nuova
concezione in cui la poesia e la musica si trovino in una posizione di integrazione e non
più di subalternità. 
8 La sezione XLV del primo volume viene intitolata dal Dubos Della musica propriamente
detta e così si apre: 
Ci rimane da parlare della musica come terzo mezzo inventato dagli uomini per
dare nuovo vigore alla poesia e per metterla in condizione di esercitare su di noi
una maggiore impressione. Così come il Pittore imita i tratti e i colori della natura,
allo stesso modo il Musicista imita i toni, gli accenti, le brevi pause, le inflessioni
della voce insomma tutti quei suoni per mezzo dei quali la natura stessa esprime
sentimenti e passioni. Tutti questi suoni, come abbiamo già detto, possiedono una
forza  straordinaria  per  emozionarci,  perché  sono i  segni  delle  passioni,  istituiti
dalla natura da cui hanno ricevuto l’energia; le parole articolate invece non sono
altro che i segni arbitrari delle passioni. Il loro significato e il loro valore è dato
unicamente da quanto gli uomini hanno stabilito in un certo paese1.
9 Già in  queste  prime righe colpisce  il  fatto  che la  musica  viene,  almeno a  livello  di
trattazione, equiparata alle altre arti. Anche per quello che riguarda l’oggetto delle sue
imitazioni,  non  compare  nessun  accenno  ad  una  possibile  gerarchizzazione.  Infatti
troviamo nelle Réflexions espressioni di questo tipo: ‘come il pittore imita….’  così ‘la
musica imita tutti i suoni con cui la natura esprime sentimenti e passioni…’. Ogni arte
dunque ha un suo campo specifico  d’imitazione e  non si  può certo  dire,  nell’ottica
tendenzialmente empiristica e sensistica del Dubos, che sentimenti e passioni siano meno
importanti dei colori della natura, oggetto d’imitazione della pittura, dal momento che
scopo dell’arte in generale è proprio quello di suscitare sentimenti ed emozioni. Ma
nella citazione sopra riportata c’è ancora un altro elemento di grande importanza: la
musica si serve di “segni delle passioni, istituiti dalla natura”, mentre la poesia si serve di
“segni arbitrari delle passioni”. Di qui la musica deriva la sua forza, analogamente alla
pittura perché anch’essa si serve di segni naturali e non arbitrari o convenzionali, come
la poesia. Dubos non istituisce nessuna piramide delle arti ma tuttavia s’intravede nel
suo discorso un capovolgimento rispetto alle tradizionali gerarchie settecentesche in
cui la poesia si trovava sempre al primo posto, grazie ad un suo più alto contenuto
intellettuale rispetto a tutte le altre arti. Sempre nella stessa citazione è da notarsi un
altro particolare di capitale importanza: la musica sarebbe stata inventata per “prestare
una  nuova  forza  alla  poesia  e  per  metterla  in  condizioni  di  suscitare  in  noi  più  profonda
impressione”; lasciando così intravedere l’idea che la musica ha poteri artistici – sempre
nell’ottica del Dubos secondo cui l’arte è tanto più efficace quanto più colpisce la nostra
immaginazione – superiori a quelli della poesia. Inoltre qui si apre una prospettiva che
sarà poi sviluppata in modo sin troppo ampio nel terzo volume delle Réflexions, secondo
cui musica e poesia si integrano e si completano l’un l’altra. 
10 La musica trova quindi la sua destinazione più appropriata nella fusione con la parola
poetica,  vale  a  dire  nell’ambito  dello  spettacolo  melodrammatico,  arte  che  pur
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occupando un posto d’onore nella società settecentesca, attirava l’attenzione malevola
di  molti  filosofi  e  critici:  questo spettacolo veniva per lo più condannato in quanto
ritenuto  artificioso  e  diseducativo,  fatto  per  venire  incontro  al  cattivo  gusto  del
pubblico,  spettacolo  di  gran  lunga  inferiore  al  più  forte,  al  più  educativo  e  più
tradizionale  spettacolo  tragico,  declamato  ma  senza  l’aggiunta  inopportuna  della
musica. 
11 Il  Dubos  –  come  si  è  detto  –  si  mantiene  ancora  formalmente  fedele  al  principio
d’imitazione della natura e assegna a tutte le arti il compito d’imitarla; tuttavia, proprio
per quanto riguarda la musica tale principio si rivela del tutto inadatto a comprenderne
la natura. Da un punto di vista razionalistico – e questo non è il punto di vista di Dubos
– si sarebbe dovuto concludere o che la musica non è arte in quanto non imita nulla, o
che partecipa, anche se debolmente, del mondo dell’arte in quanto capace d’imitare i
rumori  della  natura  –  e  tale  aspirazione non era  estranea  alla  musica  francese  del
tempo. Il Dubos, pur rimanendo nell’ambito di tali concetti, ritoccò appena il principio
d’imitazione  della  natura  affermando  che  la  musica  ha  un  suo  campo  particolare
d’imitazione, cioè quello dei sentimenti. Si sa quale fortuna sarà destinata ad avere per
tutto  il  secolo  diciottesimo la  formula  che  definisce  la  musica  come imitazione dei
sentimenti, e il Dubos è forse stato il primo ad usarla, seguito poi dal Batteux qualche
decennio più tardi e poco oltre dagli Enciclopedisti.  Il  problema è di mostrare quali
siano i mezzi di cui dispone il musicista per imitare i sentimenti, dal momento che i
sentimenti sono qualcosa di astratto, di non tangibile, ma connaturati all’animo umano,
e che si manifestano per lo più con pochi segni esteriori. 
12 La musica quindi realizza lo stesso fine delle altre arti; non solo, ma, dalle parole del
Dubos, emerge con chiarezza che esiste una segreta complicità e affinità tra la musica e
il mondo dei sentimenti, per cui di fronte ad essi la musica appare in una posizione di
privilegio  rispetto  alla  poesia  e  alla  pittura.  Indubbiamente  questa  teoria  sembra
preludere  alla  concezione  della  musica  di  Rousseau;  infatti  il  Dubos  concepisce  la
musica come un’integrazione del linguaggio verbale, il quale è di per sé insufficiente e
privo  d’immediatezza  perché  frutto esclusivamente  di  convenzioni.  È  importante
notare che egli si allontana dal pensiero di tutta la critica a lui contemporanea, che
considerava la musica nel melodramma come un’aggiunta inessenziale, un ornamento
dannoso al testo poetico, con la funzione di renderlo forse più facile e gradevole ad
intendersi blandendo il nostro orecchio, ma a scapito però della sua drammaticità e
soprattutto della sua verosimiglianza.
13 Per il Dubos la musica è un’arte come un’altra e sottostà quindi alle stesse regole della
verosimiglianza e della convenienza: «I primi principi della Musica sono dunque gli
stessi  di  quelli  della  Poesia  e  della  Pittura»2.  La  musica  ha  una  sua  verità,  e  solo
ponendosi in una prospettiva intellettualistica si può affermare che un melodramma
non ha verosimiglianza perché sembra alla nostra ragione insensato che i personaggi
cantino  sempre  in  tutte  le  circostanze  della  loro  vita  e  persino  morendo.  La
verosimiglianza  appare  chiaramente  da  queste  pagine  più  come  un  criterio  di
convenienza interna, che nasce da una regola intrinseca all’opera stessa, che come un
criterio di adeguazione ad una realtà esterna. Si può parlare quindi di verità anche per
il melodramma: «Vi è dunque una verità nei racconti delle Opere – afferma ancora il
Dubos - e questa verità consiste nell’imitazione dei toni, degli accenti, dei sospiri e dei
suoni  che  sono propri  naturalmente  ai  sentimenti  contenuti  nelle  parole.  La  stessa
verità può trovarsi allora nell’armonia e nel ritmo di tutta la composizione». La verità
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di cui parla qui il Dubos non è più la verità razionalistica come la intendeva il Boileau,
ma la verità dei sentimenti di cui la musica rappresenta l’espressione, o meglio ‑ per
usare il linguaggio del Dubos ‑ l’imitazione più diretta e naturale.
14 Riaffiora qui un concetto già espresso, anche se timidamente, in altre pagine: l’arte, e
qui  la  musica  in  particolare,  tende  a  cogliere  il  sentimento  allo  stato  sorgivo,  non
ancora  mediato  dalle  convenzioni  linguistiche  e  intellettuali;  l’arte,  che  dispone  di
segni naturali, come la pittura o la musica, anziché imitazione della natura, si può dire
che in qualche modo venga a coincidere con la natura stessa o con gli stessi sentimenti
nelle loro manifestazioni anche sensibili. Sospiri, accenti, inflessioni di voce, connessi
all’espressione dei nostri sentimenti, sono già essi stessi musica. I segni naturali di cui
si serve la musica «per aumentare l’energia delle parole che essa accompagna, devono
dunque rendere le  parole  stesse  più capaci  di  commuoverci»;  perciò la  musica non
viene più a configurarsi come un’arte che fa appello solamente ai nostri sensi - e questa
era l’accusa più comune che le  si  muoveva -  ma «il  piacere dell’orecchio diventa il
piacere del cuore»3.
15 Anche per la musica il Dubos introduce le stesse distinzioni già introdotte per le altre
arti:  per un verso arte fatta per piacere solo all’orecchio,  sfoggio di  abilità  tecnica,
dall’altra musica opera del genio, musica che tocca il nostro cuore: «La musica in cui il
compositore  non  ha  saputo  far  servire  la  sua  arte  per  commuoverci,  la  paragono
volentieri a quei quadri che non hanno che bei colori, e a quelle poesie che non hanno
che bei versi»4. La musica, viene spesso paragonata alla pittura e alla poesia senza che
per questo si formi una gerarchia di valori, anche se il Dubos mette in luce le diverse
possibilità insite nella natura di ciascuna arte. Come si era distinto tra soggetti adatti
alla poesia e altri adatti alla pittura, o scendendo ancora più nei particolari, tra soggetti
adatti  ai  vari  generi  letterari,  così  anche la  musica non si  presta  ad accompagnare
qualsiasi tipo di poesia, ma soltanto «i versi che rappresentano sentimenti si rivelano
come i più atti ad essere messi in musica, mentre sono del tutto inadatti a ciò i versi che
contengono descrizioni figurative»; anzi dai versi che esprimono sentimenti la musica
nasce quasi spontaneamente: dalla sola lettura di essi nasce la musica perché essa è
l’espressione inarticolata delle passioni.
16 Il Dubos chiaramente aspira a trovare un nesso intimo tra le due espressioni, quella
verbale e quella musicale, un completamento reciproco che redima parola e musica da
una  loro  intrinseca  insufficienza  e  non  solamente  un  avvicinamento  o  una
giustificazione ad una ipotetica e forse improbabile loro cooperazione nello spettacolo
melodrammatico. Su questa strada ritroviamo parecchi filosofi dopo il Dubos, a partire
dal  Batteux,  dall’André,  sino  agli  Enciclopedisti.  La  maggior  parte  di  loro  raccoglie
l’eredità del Dubos, sviluppandola e cercando di articolarla in un sistema coerente. Ma
tra tutti costoro spicca per la sua originalità Rousseau: il problema cruciale dell’unione
di musica e poesia, già chiaramente posto dal Dubos, problema peraltro molto antico
dal momento che queste due arti hanno nella storia della civiltà occidentale da sempre
cooperato, viene ripreso dal filosofo ginevrino e messo al centro di una riflessione che
comprende la natura stessa dell’uomo, della sua storia e della sua civiltà.
17 La  rivalutazione  del  sentimento  e  delle  emozioni  come  elementi  costitutivi
dell’individuo  accanto  alle  facoltà  razionali  è  comune  a  gran  parte  del  pensiero
filosofico  del  Settecento.  Ma se  questo  dato  è  imprescindibile  per  giungere  ad  una
nuova concezione della musica, della sua cooperazione con il linguaggio verbale, e al
superamento dell’estetica dell’imitazione, non è ancora sufficiente per giungere alla
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prospettiva rousseauiana secondo cui musica e poesia sono parte di un unico processo,
le cui radici vanno cercate a ritroso, proiettando in un mitico passato l’immagine di un
uomo integro nella  totalità  delle  sue facoltà  e  delle  sue capacità  espressive.  Non si
tratta  più  solo  di  trovare  una  qualche  pur  debole  soluzione  al  problema  del
melodramma  e  della  sua  inverosimiglianza:  il  problema  è  assai  più  vasto  e  il
melodramma con le sue assurdità non è per Rousseau che un esempio che rientra in
una prospettiva  filosofica  ben più  ampia.  La  musica  per  Rousseau,  come è  stato  di
recente  notato  in  un  importante  studio5,  non  ha  rappresentato  uno  dei  suoi  tanti
interessi,  ma è  stata  una costante,  uno dei  poli  centrali  dei  suoi  interessi  teorici  e
pratici.  Dalle  sue  considerazioni  sul  linguaggio  musicale  infatti  affiora  tutta  la  sua
visione del mondo, la sua concezione dell’individuo e della società.
18 Secondo  una  prospettiva  rousseauiana,  ma  condivisa  da  altri  Enciclopedisti,  il
linguaggio originario, grazie alla sua intrinseca musicalità, porta fusi in sé un elemento
universale,  capace  di  garantire  la  comunicazione  interpersonale,  e  un  elemento
particolare  e  soggettivo  capace  di  garantire  l’espressione  del  singolo,  la  sua
insostituibile  particolarità.  La  base  consonantica  del  linguaggio,  con  la  sua
articolazione, rappresenta, com’è noto, l’elemento universale, mentre le vocali, con la
loro musicalità,  rappresentano l’elemento soggettivo,  individuale.  La  comunicazione
autentica, completa, tuttavia non può che comprendere entrambi gli elementi in una
loro intima unione. Il linguaggio privato della sua musicalità originaria, come diceva
Rousseau, ma con lui anche Diderot, Grimm, Condillac e altri Enciclopedisti seppur con
sfumature diverse, diventa afono, perde proprio la sua capacità di trasmettere anche i
messaggi  più  razionali,  perde  il  suo  potere  declamatorio,  quello  che  solamente
l’elemento musicale gli può conferire. Il messaggio verbale privato della sua musicalità
mantiene sì il suo contenuto razionale, ma perde la sua capacità di trasmissione e di
convinzione.
19 Può sembrare una contraddizione e forse in parte anche lo è, ma è proprio l’elemento
musicale a conferire una legittimità comunicativa al  linguaggio:  in definitiva quindi
l’elemento più soggettivo, più individuale, più legato ai sentimenti del singolo, è quello
grazie al quale anche i ragionamenti più astratti possono essere comunicati, condivisi
da  altri  e  quindi  possono  concretamente  realizzare  la  propria  universalità.  La
musicalità  del  linguaggio  che  s’identifica  col  sentimento  è  dunque  l’elemento
socializzante del linguaggio di tutti i tempi, quello che permette alla voce umana in
modo naturale di trasmettersi e di comunicare col prossimo. Il canto sembra allora la
sola forma naturale e completa di comunicazione, non soggetta ad alienazione, creata
al tempo stesso sia per i bisogni comunicativi che per quelli espressivi. 
20 Ma cosa significa naturale? Si tratta di un concetto complesso ed ambiguo nel pensiero
illuminista ed anche nella filosofia rousseauiana: in esso si trova inestricabilmente fusa
l’idea di universalità con quella di particolarità. È naturale ciò che è universale o ciò che
è  particolare?  È  naturale  la  ragione  con  le  sue  leggi  razionali  o  il  sentimento  e  le
passioni che vanno oltre la ragione o che le stanno accanto e che comunque sfuggono al
suo dominio? La musica è naturale in quanto incarna una ragione universale, una legge
numerica che sta alla base del suo linguaggio e forse dell’intero universo o è naturale in
quanto cri animal, voce che sgorga con impeto irrefrenabile dal cuore, melodia che si
dispiega e si snoda al di sopra e al di là di qualsiasi regola? Difficile rispondere in modo
perentorio  a  questi  quesiti  nell’ambito  del  pensiero  illuminista.  Tutti  i  filosofi  del
Settecento però sono concordi nell’affermare che la natura si oppone all’artificio, alle
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convenzioni, alle regole imposte o inventate dalla società e che quindi la naturalezza
s’identifica con le strutture più profonde, più autentiche, più originarie dell’uomo. Ma
il contrasto nasce nel momento in cui si cerca di dar corpo a questo ideale.
21 La naturalezza, si trova alle spalle, retrocedendo in un mitico tempo in cui l’uomo è allo
stato  di  natura,  ancora  dotato  delle  capacità  di  esprimersi  in  un  linguaggio
immaginativo,  sonoro  e  musicale,  o  si  trova  nel  futuro,  in  un  altrettanto  mitico
progresso civile in cui l’uomo potrà pienamente esplicare la sua ragione, scoprendo le
strutture  razionali  più  profonde  del  mondo  in  cui  vive,  riuscendo  a  far  tacere  o
perlomeno a mettere tra parentesi sentimenti e passioni proprie di un’epoca primitiva
da superarsi con la naturale forza dei lumi? La musica dunque ci richiama a un mondo
originario, dove l’espressione è ancora intatta e globale, o prefigura un mondo dove
dominerà la legge adamantina del rigore razionale? A complicare questa alternativa va
ancora  ricordato  che  universalità  e  particolarità  così  come  natura  e  artificio  sono
concetti che non si riferiscono solamente agli individui ma anche alle collettività, ai
popoli, ai gruppi etnici. Un illuminista d’impostazione razionalistica può ritenere che
universale è ciò che è comunicabile ad ogni uomo dotto; ma altri illuministi – come
Rousseau – possono invece obbiettare che il mondo dei dotti è tutt’altro che universale
ma  chiuso  e  settoriale,  ristretto  e  accademico.  Forse  che  non  è  più  universale
l’espressione  di  un  popolo  che  si  esprime  attraverso  la  genuinità  del  linguaggio
naturale che gli è proprio invece che attraverso le astratte convenzioni della scienza?
Può dunque ancora reggere, alla luce di queste diverse posizioni, la rigida equivalenza
naturale = universale? Vi è un sottile e complesso rapporto dialettico tra particolare e
universale, tra ragione e sentimento, tra naturale e convenzionale, ed esso rappresenta
l’humus più appassionante del dibattito all’interno del mondo illuminista e al tempo
stesso  l’eredità  più  stimolante  che  ha  lasciato  al  mondo  della  Rivoluzione  e  del
Romanticismo. 
22 C’è una frase nell’Essai  sur  l’origine  des  langues,  forse lo scritto più importante e più
significativo,  tra i  tanti  dedicati  alla musica nella vasta opera di  Rousseau,  che può
offrire  occasione  ad  una  riflessione  sulla  sua  filosofia  della  musica:  «I  canti  che
consideriamo più belli, toccheranno appena un orecchio a cui non siano familiari; la
musica è una lingua di cui si deve possedere il dizionario». Questa affermazione può
risultare sorprendente se si scorre di poche pagine all’indietro il testo al capitolo XIV
dedicato  all’armonia,  che  si  apre  con  una  frase  che  può  sembrare  del  tutto
contraddittoria  con  quanto  riportato:  «La  bellezza  dei  suoni  è  un  fatto  naturale»6.
Questa oscillazione tra i due poli che, con linguaggio moderno, potremmo definire tra
natura e cultura ci porta al centro della riflessione di Rousseau il cui pensiero è denso di
feconde  contraddizioni  non  sempre  risolte.  Nel  testo  ora  citato  Rousseau  sembra
proporre una visione della musica e in particolare della melodia come frutto di una
scissione a causa degli effetti perversi della società e della civiltà: in origine vi era un
unico linguaggio, il canto, che incarnava la totalità espressiva di un immaginario uomo
primitivo in cui parola e musica non si erano ancora scissi. I suoni e la parola, che si
sono resi autonomi e autosufficienti nel mondo in cui viviamo, così lontano dal mito del
paradiso terrestre dell’uomo delle origini, appartengono al mondo della convenzione,
cioè della cultura, della civiltà, del progresso, della storia, o appartengono alla natura?
Non è facile rispondere in modo univoco a questi interrogativi che stanno alla base di
tutto il  pensiero del filosofo ginevrino. Da una parte,  quando Rousseau afferma che
esiste  uno  stretto  legame  tra  la  possibilità  di  creare  un  canto  autenticamente
espressivo,  e  la  lingua  che  viene  parlata  in  quel  certo  luogo,  vuole  senza  dubbio
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affermare che ogni linguaggio, in misura maggiore o minore, affonda le sue radici in un
humus naturale, soggetto pertanto a perdersi, a corrompersi e ad essere sommerso da
elementi convenzionali, come in effetti è accaduto, in particolare per i linguaggi nordici,
il francese in prima linea. In realtà anche l’elemento melodico, che costituisce il nucleo
più  importante  del  linguaggio  musicale,  può  avere  lo  stesso  destino,  e  il  suo
fondamento naturale è soggetto allo stesso processo di corruzione e di perdita. Anzi si
direbbe che una volta che melodia e parola si sono scisse e separate, perdano entrambi
in modo pressoché automatico il loro fondamento naturale. 
23 Cosa  intendeva  dire  dunque  Rousseau  quando  affermava  che  per  capire  la  musica
bisogna conoscerne il dizionario? Non sembra tale affermazione in contrasto con tutto
ciò a cui si riferiva parlando del canto originario? E questo canto originario a quale
epoca  dell’umanità  si  riferisce?  Non si  esce  da  queste  apparenti  contraddizioni  del
discorso di Rousseau senza approfondire il concetto stesso di natura. Quando Rousseau
si riferisce ai linguaggi al plurale e delinea la loro evoluzione e le loro trasformazioni
alla luce di elementi naturali,  quali il  clima, i  bisogni degli uomini, le loro attitudini,
evidentemente formula un idea di natura assai diversa da quella elaborata dalla lunga
tradizione razionalistica secondo cui ciò che veniva definito come natura coincideva
con l’universale. Rousseau forse per la prima volta fa coincidere natura con ciò che è
singolare, con l’identità propria ad ogni individuo come ad ogni popolo.
24 Pertanto ciò che emerge con grande evidenza, avvicinandosi alla fine del secolo XVIII è
che la natura, sempre più frequentemente identificata con il mondo delle passioni e dei
sentimenti, trova la sua espressione più congrua nelle particolarità e nelle singolarità
non solo  degli  individui  ma anche dei  popoli:  i  diversi  linguaggi  umani  ne  sono la
testimonianza più evidente. Così se da un lato si può affermare che i sentimenti sono
universali, comuni a tutti gli esseri umani, d’altro lato bisogna altresì ricordare che essi
rappresentano al tempo stesso ciò che vi è di più gelosamente privato in ogni individuo.
Anche a livello della collettività, il modo con cui un popolo esprime i suoi sentimenti e
le sue passioni, costituisce proprio ciò che lo differenzia e lo distingue dagli altri popoli,
il  suo  unicum.  Dire  quindi  che  la  musica  è  naturale  e  perciò  universale  significa
affermare in maniera quasi contraddittoria che essa è strettamente legata a ciò che di
più intimo, di più personale vi è in un individuo come in un popolo.
25 Non è un caso che tra gli illuministi, nella seconda metà del Settecento, sia ben netta la
differenza di  opinioni  tra chi  accentua il  valore delle  differenze,  delle  particolarità,
della varietà delle parlate, degli stili nazionali, e chi invece minimizzi tali differenze
come inessenziali, ponendo piuttosto l’accento su ciò che apparenta tutti gli stili, su ciò
che rende tutti  gli  uomini  uguali;  e  non è un caso se  tra questi  ultimi,  per quanto
riguarda la musica, troviamo prima un razionalista quale Rameau e poi un musicista
cosmopolita quale Gluck. Proprio quest’ultimo, in una lettera del 1773 al «Mercure de 
France»  affermava  che  suo  supremo  desiderio  era  l’eliminazione  delle  «différences
ridicules» tra  i  diversi  tipi  di  musiche nazionali.  Gluck alludeva evidentemente alle
famose querelles che ancora imperversavano in Francia e all’enfatizzazione ideologica e
strumentale, al di là di ogni realismo, delle supposte radicali differenze stilistiche tra la
musica italiana e quella francese che avrebbe voluto vedere superate in nome di una
superiore ragionevolezza. Ma la storia della musica e non solo della musica procedeva
per tutt’altra strada da quella auspicata da Gluck, e semmai tendeva alla sottolineatura
e all’esaltazione di quelle «ridicole differenze» che Gluck intendeva eliminare. Infatti
per  l’autore  dell’Alceste,  come  già  per  Rameau  e  per  l’ala  più  razionalista
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dell’Illuminismo, le arti e la musica in particolare dovevano mirare a raggiungere valori
di  universalità  e  quindi  di  razionalità  naturale,  cioè  quei  valori  che  per  essi
coincidevano con i valori del mondo civilizzato, in altre parole con l’Europa dell’età dei
lumi.  Al  di  là  delle  particolarità  nazionali,  delle  diversità  stilistiche  non  essenziali,
sarebbe emersa una musica risplendente nei suoi valori essenziali, fondata su principi
naturali, su leggi universali. Tale posizione si è rivelata tuttavia nettamente perdente di
fronte all’avanzata impetuosa dei nazionalismi e delle scuole nazionali, di fronte alla
rivalutazione dei particolarismi di cui molti enciclopedisti, Rousseau in testa, si sono
erti a difensori.
26 Anche  l’oscuro  cri  animal di  cui  parla  Diderot,  esprime  infatti  una  nuova  forma  di
universalità,  un’idea  di  natura  che  si  richiama  a  quell’elemento  vitalistico,  forse
comune – senza che la cosa appaia in alcun modo scandalosa – all’uomo e all’animale, e
in  ogni  caso  preesistente  non  soltanto  alla  civiltà  ma,  ciò  che  più  conta,  alle
convenzioni della ragione. Ma in definitiva, ci si chiede allora, le passioni, i sentimenti e
le emozioni che sono l’anima dell’espressione musicale, sono individuali o universali? Si
può  forse  tentare  di  dare  una  risposta,  sempre  rimanendo  all’interno  di  un’ottica
illuministica, affermando che la capacità di provare sentimenti, di esprimerli attraverso
il  linguaggio  e  il  canto,  di  comunicarli  e  di  manifestarli  al  prossimo  attraverso  gli
accenti e le inflessioni delle parole è sì  universale e quindi naturale presso tutti  gli
uomini e presso tutti i popoli; tuttavia i sentimenti e le emozioni sono per l’appunto
sentimenti ed emozioni provati da un individuo o da una collettività e non possono
esprimersi  che  attraverso  un’espressione  individuale,  particolare  e  non  attraverso
convenzioni dotate di astratta e universale convenzionalità. Il sentimento è la sostanza
vitale, più profonda, più gelosamente personale e privata degli individui e dei popoli e
non è assimilabile o riducibile a una formula matematica o ad una convenzione vuota
ed astratta stabilita tra popoli diversi. Universali dunque i sentimenti, nel senso che
appartengono  a  tutti;  particolari  però  le  forme  attraverso  cui  essi  si  esprimono.
Universale  è  la  capacità  di  esprimersi  attraverso la  musica,  ma diverse  le  modalità
musicali attraverso cui ogni popolo esprime se stesso. 
27 Si direbbe che alla luce di questa nuova concezione, la natura, secondo Rousseau, deriva
da un indefinibile impasto di storia e di metastoria, di naturale e di convenzionale, di
ciò che astrattamente sta prima della civiltà e la stessa civiltà intesa come un processo
in  cui  gli  uomini  aspirano  a  ritrovarsi  insieme  per  uscire  dalla  solitudine  della
primitività e della barbarie. La musica, o meglio il canto, è ciò che fa sentire all’uomo
che  esistono  altri  uomini:  le  passioni  e  i  sentimenti  di  cui  il  canto  è  segno  ed
espressione, non possono esistere nella solitudine. Il canto perciò è il primo segno che
esiste una società. La degenerazione della società per un effetto perverso del progredire
della civiltà è ciò che ha fatto degenerare anche il  canto,  scindendo la parola dalla
melodia su cui si fondava e che le era propria. 
28 Si può così intravedere il significato profondo che Rousseau attribuisce alla conoscenza
di  quel  dizionario senza la  quale l’uomo rimane freddo anche di  fronte al  canto più
commovente.  Non  si  tratta  evidentemente  di  un  dizionario  di  termini  musicali,
dizionario a cui forse pensava Rameau quando teorizzava l’armonia come linguaggio
naturale nel  senso di  universale,  e  attribuiva alle  varie figure dell’armonia significati
emotivi  prefissati.  Il  dizionario  a  cui  allude  più  volte  Rousseau  è  la  lingua  di  ogni
popolo,  con la sua individualità,  con le  sue peculiarità che gli  derivano dalla  storia
stessa vissuta da quel  popolo,  ed è  perciò stesso un vocabolario non universale  ma
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proprio ad ogni comunità umana.  La pienezza espressiva delle  lingue,  proiettata da
Rousseau  in  una  mitica  e  metastorica  origine,  può  diventare  anche  un  ideale  da
proiettarsi in un futuro messianico. 
29 L’individuazione della scissione tra parola e musica, effetto ma forse anche causa della
corruzione del mondo moderno, può trasformarsi anche in un’efficace arma di critica
contro la società. Non per nulla Rousseau conclude il suo trattato con un capitoletto che
ad una lettura attenta si rivela come centrale nel suo ragionamento, sul rapporto tra le 
lingue e i governi, che a tutta prima potrebbe sembrare una forzatura in un saggio in cui
si dovrebbe trattare di tutt’altro, cioè dell’origine delle lingue e quindi della musica. «Vi
sono lingue – afferma Rousseau – che s’accordano con la libertà: sono le lingue sonore,
prosodiche, armoniose, il cui suono si percepisce molto da lontano…»7. Le lingue in cui
non  si  è  ancora  verificato  questa  scissione  tra  parola  e  suono,  tra  significato
concettuale e accento sonoro e melodico del linguaggio, sono le lingue consone alla
democrazia: si tratta evidentemente di una democrazia mitizzata, democrazia che viene
ad identificarsi con la Grecia antica o con immaginari paesi in cui vige una democrazia
partecipativa, in cui tutto il popolo collabora alla conduzione della cosa pubblica. Non è
importante che tale forma ideale di governo e di linguaggio forse non sia mai esistita,
dacché l’uomo è uscito dalla foresta; ciò che è importante è la critica che ne emerge alla
società  attuale  che  viene  identificata  con  una  società  autoritaria,  priva  di  ogni
democrazia partecipativa.
Le società hanno ormai assunto una forma definita; nulla viene più mutato senza i
cannoni e gli scudi, e dal momento che non si ha nulla da dire al popolo altro che
date dei soldi, glielo si dice con manifesti affissi agli angoli delle strade, oppure con
soldati  nelle  case.  Non  c’è bisogno  per  questo  di  riunire  nessuno;  al  contrario,
bisogna tenere le persone lontane l’una dall’altra: questa è la prima massima della
politica moderna8.
30 Rousseau  identifica  dunque  il  problema  della  democrazia  con  quello  della
comunicazione  autentica  e  non  alienata:  non  c’è  l’una  senza  l’altra.  Ma  la
comunicazione è  autentica  solamente quando si  serve di  strumenti  che abbiano un
certo grado di naturalità: «Le lingue – afferma ancora – si formano secondo un processo
naturale,  sui  bisogni  degli  uomini;  esse  si  trasformano  e  si  alterano  secondo  le
trasformazioni di questi stessi bisogni. Nei tempi antichi in cui la persuasione teneva il
posto della forza pubblica era necessaria l’eloquenza. A che servirebbe oggi che la forza
pubblica  ha  sostituito  la  persuasione?  (....)»9.  C’è  dunque  uno  stretto  rapporto  tra
lingua,  musica,  comunicazione  autentica  e  società  democratica.  Dove prevale  la
comunicazione basata unicamente su strumenti convenzionali e dove la natura è stata
soppressa non si può avere altro che un uomo alienato nelle sue facoltà fondamentali e
una società autoritaria dove alla persuasione e alla partecipazione è stato sostituito
l’ordine e la forza come unico elemento di coesione sociale. 
31 Alla  luce  di  queste  precisazioni  bisognerebbe  riprendere  in  considerazione  tutta  la
partecipazione di Rousseau ed anche di altri Enciclopedisti come D’Alembert, Grimm,
Diderot,  De Joucourt e dello stesso Rameau, alle vivaci  querelles settecentesche sulla
supremazia  o  meno dell’opera italiana o  francese.  Leggendo a  distanza di  tempo le
cronache di queste dispute si rimane a volte stupiti della virulenza delle polemiche e
sembra impossibile che di fronte a quello che poteva sembrare un mero fatto di gusto si
accendessero  battaglie  così  aspre.  In  realtà  spesso  dietro  queste  querelles vi  erano
problemi di ben altro spessore e forse, in epoca di severe censure, una discussione sulla
supremazia dell’Italia o della Francia in fatto di opere poteva essere uno stratagemma
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per poter parlare di ben altri problemi abilmente mascherati in una faccenda da artisti.
Anche il libello di Rousseau Lettre sur la musique française è difficilmente comprensibile
se non si tiene conto di questo più vasto contesto ideologico e politico anzitutto in cui
senza dubbio s’inserivano anche differenze di  gusto,  la cui importanza però era del
tutto marginale e spesso pretestuosa. 
32 L’asprezza della battaglia per la musica italiana contro quella francese e la ben nota
teoria di  Rousseau secondo cui  i  francesi  non avrebbero mai potuto avere una loro
musica a causa della loro lingua, sembra del tutto sproporzionata rispetto all’oggetto
della disputa, ma in realtà nasconde una ben più densa e importante battaglia per la
difesa  di  altri  valori  ben più rilevanti,  rispetto  ad una mera questione di  gusto.  La
battaglia in realtà era per una società più giusta e più democratica. Il mito della musica
italiana negli scritti di Rousseau andava di pari passo con il mito della tragedia greca e
della musica greca, realtà mitizzate ma del tutto sconosciute. Ma i miti spesso hanno
una forza propulsiva che la realtà non ha, e questo è proprio il caso di Rousseau e delle
sue teorie sulla musica che tanta importanza hanno avuto in tutto il secolo XIX sino a
Wagner e oltre: non si può non ricordare che quando Rousseau scriveva i suoi saggi
sulla musica la rivoluzione francese era alle porte.
33 Questo  è  forse  il  messaggio  più  importante  che  Rousseau  ha  lasciato  ai  suoi
contemporanei e al secolo successivo, messaggio che è stato raccolto non solamente da
tanti filosofi dell’età romantica ma dai musicisti stessi delle scuole nazionali: le loro
opere infatti sembrano seguire sul piano operativo proprio il pensiero di Rousseau e
farsi  partecipe della  sua  battaglia  in  cui  la  musica  si  poneva  come  elemento  non
secondario nella creazione di una società migliore in cui l’uomo ritrovasse la perduta
unità delle sue facoltà e la sua individualità personale e nazionale. 
34 L’interesse  manifestato  dai  primi  romantici,  da  Herder  anzitutto,  per  le  musiche
popolari, per quelle espressioni specifiche e insostituibili e intraducibili del genio di
una nazione, conferma ciò che gli Enciclopedisti avevano già intravisto nelle loro vivaci
querelles.  Forse  si  può  individuare  un  analogo  percorso  intellettuale, passando  dal
campo della musica a quello della politica, ricordando il modo con cui la rivoluzione ha
concepito i sacri principi di liberté, égalité et fraternité: diritti universali, naturali, di tutti
gli uomini e di tutti i popoli, ma che trovano la loro espressione, la loro realizzazione
nelle  costituzioni  di  ogni  nazione,  nelle  norme  proprie  ad  ogni  popolo,  diverse  a
seconda della propria storia, della propria origine e delle proprie condizioni. Forse la
grande  invenzione  della  rivoluzione,  che  affonda  le  sue  radici  nel  pensiero  degli
Enciclopedisti,  è  proprio  l’idea  che  l’universale  può  trovare  espressione  solamente
attraverso l’individuale, il  personale e il  particolare; altrimenti l’universalità rimane
astratta e vuota di contenuto.
35 Ma la storia degli uomini cammina sempre per vie più tormentate e spesso più violente
e brutali  rispetto alle dispute dei filosofi.  Questa complessa e tortuosa dialettica tra
universale  e  particolare  tocca  infatti  nel  secolo  XIX uno  dei  suoi  momenti  più
drammatici; ma non vi sarà certo nel futuro una facile soluzione a questo problema.
Anzi esso rimarrà una delle costanti che segnerà la storia della musica e non solo della
musica in modo drammatico durante tutto il secolo XIX e oltre.
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NOTE
1. Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, trad. italiana di M. BELLINI e P. VINCENZI, Aesthetica
Edizioni, Palermo 2005, p. 177.
2. Cfr. Vol. I, sez. XLV.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Cfr. A. COLLISANI, La musica di Jean-Jacques Rousseau, Palermo, L’Epos, 2007.
6. Cfr. Gli Illuministi e la musica, a cura di E. FUBINI, ed. Principato, Milano 1969, p. 176.
7. Ibid, p. 190.
8. Ibid.
9. Ibid.
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